SOIXANTE NŒUDS DANS LA GORGE POUR UN SERMENT SACRÉ DEVANT LA LUMIÈRE DÉCLINANTE ET UNE VÉRITÉ CACHÉE

—Vous m’avez. Et vous avez Oscar. Il a fait des copies des relevés bancaires avant qu’ils ne le bloquent du système.

—Ont-ils bloqué Oscar ?

Il a été licencié il y a une heure. « Violation de la confidentialité des données clients. » Mais Óscar est malin, il a pris les données. Écoutez, il nous faut des preuves qui vous disculpent. Quelque chose qui prouve que vous étiez un employé trompé et non le cerveau de l’opération. Avez-vous les contrats ? Les e-mails ? Les messages de Maldonado vous donnant des ordres ?

Joaquín réfléchit. Les documents… l’entreprise conservait les originaux. Il ne possédait que des copies des ordres de travail.

« J’ai mon carnet de bord », dit-il soudain. « J’y note toujours tout. Les adresses, le matériel, les heures d’arrivée et de départ. Et j’y note… j’y note des choses étranges. »

—Des choses bizarres comme quoi ?

« Consommation électrique excessive pour la section du câble. Installations souterraines non prévues sur les plans. Présence de personnes armées sur le chantier. J’ai tout noté dans mes carnets. Je suis technicienne, Valeria. Si quelque chose cloche dans la consommation électrique, je le note pour éviter d’être tenue responsable en cas de court-circuit. »

« C’est ça ! » s’exclama Valeria. « Ces journaux peuvent prouver que vous étiez la seule à effectuer le travail technique et que vous signaliez toutes les anomalies. Où sont-ils ? »

Le silence de Joaquín fut la réponse.

« Ils sont chez moi », dit-il d’une voix sans vie. « Dans la grande boîte à outils. Dans la buanderie. »

Valeria jura entre ses dents.

—Votre maison est sous surveillance. Vous ne pouvez pas y retourner.

« Je dois y aller. Sans ces carnets, je suis un homme mort. » Et Camila se retrouve seule.

—Ne fais pas l’idiot. Si tu t’approches d’eux, ils vont t’arrêter. Cette voiture de patrouille n’est pas là pour t’arrêter, elle est là pour te remettre aux autorités.

—Je connais ma maison, Valeria. Et je connais mes voisins. Je peux entrer par derrière, par les toits.

—C’est trop risqué.

« C’est la seule solution. Écoute, Valeria. Je pars ce soir. J’ai besoin que toi et Óscar analysiez ce qu’ils ont. Si je récupère les journaux, où est-ce que je les retrouve ? »

Il y eut un long silence.

—Pas de vayas a mi despacho. Ve al estacionamiento del Hospital Universitario, piso tres, zona C. A la medianoche. Si vous n’arrivez pas à 12h30, pensez à vous attraparer.

—Ahí estaré.

—Joaquín… dix cuidado. Cette personne ne joue pas. Ya mataron a tu suegra. Bon, la dejaron morir, que es lo mismo. Ce n’est pas important pour toi ni pour ta fille.

—Lo sé—dijo Joaquín, et sa voix sonó dur, irréconocible pour lui—. Por eso voy a ir. Parce que ça m’est important.

Colgo. Mettez la batterie du téléphone à rude épreuve et gardez-la tout dans vos sacs.

Regresó al hôtel con la comida. Camila est venue au téléphone, hipnotisée par des couleurs brillantes qui contrastaient avec l’obscurité de la maison.

— Ici, c’est ton sandwich, mija. Viens.

Joaquín se sentit devant elle et chez lui. Saisissez dans votre mémoire chaque geste, chaque peca de votre cara. Si quelqu’un sort de cette nuit, c’est pour que ce soit sa dernière image.

—Cami, voy a tener que salir un ratito en la noche. Quand tu te fais du mal.

La niña dejó el sándwich.

—¿Me vas a dejar sola?

—Seulement une heure. Voy a ir rapido y volver. Te voy a dejar encerrada con llave y con la silla en la puerta. Nadie peut entrer. Vous avez le téléphone ici. Si pasa algo, aprietas el numéro 1 et les marques de l’amiga de papa, Valeria. Elle vendra pour toi.

—Pas quiero que vayas. Tengo mido.

Joaquin s’accrocha et l’abrazó. Olía a vainilla ya sudor de niña. Olía a vida.

—Yo aussi tengo miedo, chaparra. Mais le moyen est de vous alerter. Tengo que ir a buscar quelque chose qui nous va vous aider à nous faire agresser nunca plus. Lo hago por ti. Et pour maman.

La mention de Marisol fonctionnait, comme toujours. Camila asintió, secándose una lágrima con el dorso de la mano.

—C’est bien. Mais cela revient rapidement. Promételo.

—Te lo prometo.

Y él était un homme de palabra. Mais finalement, vos paroles vous font vivre la vie.

J’espérais que cayeran la nouvelle de la nuit. Camila dormait avec la télévision allumée et le volume bas. Joaquín révisa ses sacs : la porte Stilson se dirigea vers sa ceinture, occultant la chemise qu’elle devait désormais porter pour fuir. Je n’ai pas d’arme, mais j’en ai connaissance.

Sortez de l’hôtel comme une ombre. La nuit de Monterrey était chaude et pesante. Tomó un autre taxi et pidió que lo dejara a cinco cuadras de su casa.

Chemin parcouru vers les murs, évitant les lumières des farolas. Dans son quartier, avant de devenir un refuge pour personnes travaillant, il se sent maintenant comme un territoire ennemi. Chaque auto estacionado le parecía sospechoso.

Allez à la calle trasera de votre maison. La maison de Doña Chuy, dans son quartier, avait une barda basse qui devait accéder aux techniciens. Joaquin a fait preuve d’une agilité envoûtante pour sa carrière. Se déplace sur les pertes de béton, saute les tinacos et les lignes de vêtements tendues. Les perros ladraron a lo lejos, mais dans ce quartier les perros toujours ladraban.

Llegó a su azotée. Il s’en va du réservoir de gaz.

Il jeta un coup d’œil dans la rue.
La voilà. La voiture de patrouille de la police civile, gyrophares éteints mais moteur tournant. Deux agents étaient à l’intérieur, consultant leurs téléphones portables. Plus loin, au coin de la rue, une berline grise qui n’appartenait à aucun des voisins.

Ils l’attendaient.

Joaquín se glissa dans le jardin. Il avait une fenêtre dans la buanderie qu’il laissait toujours déverrouillée car elle se bloquait. Il espérait qu’elle le resterait.
Il descendit l’escalier de service en colimaçon, retenant son souffle. Le métal grinça sous son poids. Il se figea.
Personne ne sortit.

Il atteignit la fenêtre. Il poussa le cadre en aluminium. Celui-ci céda avec un léger grincement.
Il entra.
La maison était sombre, mais il la connaissait par cœur. L’odeur de sa maison, de l’adoucissant et du bois de ses meubles, le submergea d’une douloureuse nostalgie.

Il tâtonna jusqu’à l’étagère métallique.
La voilà. La boîte à outils rouge, cabossée par des années d’utilisation.
Il l’ouvrit avec précaution pour que les outils ne s’entrechoquent pas.
Il déplaça les tournevis, le multimètre, le ruban isolant.
Dans le double fond, sous un morceau de carton, se trouvaient les cahiers. Cinq cahiers Scribe à couverture rigide, un pour chaque année.

Il les sortit. C’était son sauf-conduit. C’était la preuve qu’il avait documenté chaque irrégularité : « 12 octobre, entrepôt 4. Installation d’un raccordement triphasé pour un serveur non déclaré. L’ingénieur Maldonado ordonne un raccordement direct sans compteur. Signature d’autorisation en attente. »

Joaquín glissa les cahiers dans sa ceinture, qu’il maintint bien en place.
Il s’apprêtait à repartir par où il était entré lorsqu’il entendit un bruit.
La porte d’entrée. Quelqu’un essayait d’ouvrir la serrure. Il ne la forçait pas ; il utilisait une clé.

Joaquín se figea. Maldonado avait les clés. Il les lui avait demandées une fois « au cas où il y aurait une urgence avec Camila », lorsque Joaquín avait dû partir en voyage.

La porte s’ouvrit.
Des pas lourds résonnèrent dans la pièce. Il n’y en avait pas un, mais deux.
Soudain, la lumière s’alluma.

Joaquín était accroupi derrière la machine à laver. De sa position, il pouvait voir à travers l’entrebâillement de la porte entrouverte de la buanderie.

« Il n’est pas là », dit une voix rauque.

« Regardez bien. Le patron dit que le GPS du téléphone est tombé en panne en ville, mais cet imbécile a ses habitudes. Il reviendra chercher des vêtements ou de l’argent. »

Joaquín reconnut la voix. C’était le type à la casquette. Celui de San Bernabé. Il était dans son salon.

—Vérifiez les chambres. Je vérifierai la cuisine.

Les pas se rapprochaient. Joaquín serra la clé Stilson à deux mains. Son cœur battait si fort qu’il craignait qu’on l’entende dans le silence de la maison.

L’homme à la casquette entra dans la cuisine, qui jouxtait la buanderie. Il ouvrit le réfrigérateur, prit une bière de Joaquín et l’ouvrit.
« Sacré radin », grommela-t-il en prenant une gorgée. « Il n’a même pas de jambon. »

Il s’approcha de la porte de la buanderie.
Joaquín cessa de respirer.

L’homme poussa la porte du pied. La lumière de la cuisine éclaira le petit espace.
Joaquín était plaqué contre le mur, dans l’angle mort derrière la porte ouverte.
Le tueur à gages entra, le regard tourné vers la machine à laver.

« Il n’y a rien ici, juste des chiffons sales », cria-t-il en direction de la pièce.

Il se retourna pour partir.
C’était maintenant ou jamais.

Joaquín n’a pas réfléchi. Il a agi par réflexe, grâce à la mémoire musculaire acquise au fil d’années de travail manuel où précision et force étaient primordiales.
Il a levé son Stilson et a asséné un coup sec et brutal à la base du cou de l’intrus.

Le bruit était répugnant. Un choc violent entre l’os et le métal.
Le type n’a même pas crié. Il s’est effondré comme une masse, répandant sa bière mousseuse sur le sol.

Joaquín le rattrapa avant qu’il ne s’écrase au sol, amortissant sa chute. Il le tira à l’intérieur et referma doucement la porte.
L’homme respirait, mais il était inconscient. Son regard était vide.

« Qu’est-ce qui est tombé ? » cria l’autre depuis les chambres.

Joaquín regarda autour de lui. Il aperçut le fil d’une vieille rallonge électrique accroché à un crochet.
En quelques secondes, il lia les mains et les pieds de l’homme à terre. Il lui fourra un chiffon sale dans la bouche.
Il fouilla ses poches. Il y trouva un pistolet 9 mm et un téléphone portable.
Il prit l’arme. Elle était plus lourde qu’il ne l’avait imaginé. Il n’avait jamais tiré avec une arme à feu, mais il savait comment fonctionnait la sécurité. Il la désactiva.

« Kevin ? » La voix de l’autre se rapprocha. « Quoi de neuf, mec ? Réponds-moi. »

Joaquín se tenait devant la porte close de la buanderie. Il avait les cahiers. Il avait une arme. Et il avait une issue de secours par la fenêtre.
Mais s’il s’enfuyait maintenant, l’autre homme donnerait immédiatement l’alerte. La patrouille à l’extérieur resserrerait son étau.

Il devait neutraliser le second.

— Kevin, pas question, je ne plaisante pas.

La poignée de porte tourna.
Joaquín leva le pistolet et le pointa au centre de la crosse, à hauteur de poitrine. Sa main tremblait, mais il resserra sa prise de l’autre.

La porte s’ouvrit brusquement.
Le second homme, un gaillard chauve et costaud, entra, son arme à la main.
Il aperçut son complice à terre. Il vit Joaquín.

« Arrêtez ! » cria l’homme chauve en levant son arme.

Le temps sembla s’arrêter. Joaquín vit le doigt de l’homme se crisper sur la détente.
Joaquín n’hésita pas. Il n’y eut plus aucune considération morale, seulement un instinct de survie.
Il appuya sur la détente.

Le bruit était assourdissant dans la petite pièce. Le rétro

Le coup de feu frappa l’homme à l’épaule droite, le faisant tournoyer comme une toupie macabre. L’arme du tueur à gages lui échappa des mains et il tomba à la renverse, hurlant de douleur et de stupeur. Son T-shirt clair fut instantanément taché de sang.

Joaquín n’est pas resté pour voir le résultat. Le bourdonnement dans ses oreilles était assourdissant.

« Entrez ! On a entendu des coups de feu ! » cria quelqu’un dans la rue. Les sirènes des voitures de patrouille hurlèrent, bleues et rouges, illuminant les murs de la cour arrière de leurs faisceaux lumineux d’urgence.

Joaquín laissa tomber l’arme. Il n’en voulait pas. Il n’était pas un tueur. Il avait juste besoin de temps.
Il se précipita vers la fenêtre de la buanderie. Son corps, gonflé d’adrénaline, se mouvait avec une agilité insoupçonnée. Il sortit sur la terrasse, ses coudes éraflés contre le cadre en aluminium.

« Par derrière ! Couvrez la sortie de secours ! » entendit-il crier un officier.

Pour consulter les temps de cuisson complets, rends-toi sur la page suivante ou clique sur le bouton « Ouvrir » (>) — et n’oublie pas de PARTAGER cette recette avec tes amis sur Facebook !