Je cherchais un document dans leur bureau quand je suis tombée sur les titres de propriété. Mes mains tremblaient en les lisant. Le terrain, la maison – tout – leur appartenait officiellement. Pas temporairement. Pas en copropriété. Entièrement à eux. Ils m’avaient trompée.
J’ai confronté Alexis ce soir-là.
Elle n’a même pas bronché. D’un ton qui m’a transpercée, elle a dit : « Maman, tu es vieille. Tu ne comprends pas comment ça marche. On a fait ce qu’il y avait de mieux à faire. Maintenant, tu as un endroit où vivre sans t’inquiéter. »
J’ai tenté de discuter, de lui rappeler que c’était ma maison, bâtie à la sueur de mon front. Elle a levé les yeux au ciel et s’est éloignée. Après cela, la cruauté a redoublé.
Elle a commencé à me traiter de boulet, de fardeau, de vieille femme nostalgique du passé. George riait de ses plaisanteries sur mon âge, mes douleurs, mes mains tremblantes. Et pourtant, je suis restée, car c’était ma fille, et une partie de moi espérait encore revoir la gentille petite fille que j’avais élevée.
Jusqu’à ce mardi matin.
Je me suis levée tôt comme d’habitude, j’ai préparé le café pour les invités et nettoyé la cuisine. J’avais plus mal au dos que d’habitude, mais j’ai continué à travailler. Vers dix heures du matin, Alexis a fait irruption dans la cuisine comme une furie. Son visage était rouge de colère.
« Maman, je t’avais prévenue de ne pas toucher aux affaires des invités ! » hurla-t-elle.
J’étais confus.
« Mais je ne faisais que nettoyer la chambre comme vous me l’aviez demandé. »
« Elle a cassé un vase. Un vase qui coûtait cinq cents dollars. Tu vois ? Tu ne sers plus à rien. »
J’ai essayé de lui expliquer que je n’avais cassé aucun vase, qu’un invité l’avait peut-être renversé, mais elle n’a rien voulu entendre. George est apparu sur le seuil, arborant ce sourire malicieux que j’avais appris à redouter.
« Alexis, ma chérie, on en a déjà parlé », dit-il calmement. « Ta mère est trop âgée pour t’aider ici. Elle est plus un obstacle qu’une aide. »
Alexis hocha la tête, puis elle prononça les mots qui allaient tout changer.
« Maman, c’est décidé. Soit tu vas dans une maison de retraite qu’on paiera, soit tu vas dormir avec les chevaux dans le pré. À toi de choisir. »
Le silence qui suivit fut assourdissant. Je fixai ma fille, espérant déceler le moindre signe d’ironie, que sa menace était vaine. Mais son expression resta impassible. Elle était on ne peut plus sérieuse.
Quelque chose en moi s’est alors brisé. Pas mon cœur – il était brisé depuis longtemps – mais autre chose. La peur. La soumission. La croyance naïve que les choses pourraient un jour s’améliorer. Tout cela a disparu. À sa place, une lucidité froide et implacable.
« Très bien », dis-je d’une voix plus assurée que je ne l’aurais cru. « J’irai. »
Alexis cligna des yeux, surprise. Elle devait penser que j’allais supplier, pleurer, m’abaisser encore davantage.
« Mais avant de partir, » ai-je ajouté, « je dois passer un coup de fil. »
voir page suivant
Pour consulter les temps de cuisson complets, rends-toi sur la page suivante ou clique sur le bouton « Ouvrir » (>) — et n’oublie pas de PARTAGER cette recette avec tes amis sur Facebook !
