« De devenir toi. De passer ma vie à me sacrifier, à m’étouffer, à n’être jamais rien de plus qu’une mère. Quand je te regardais, je voyais un avenir qui me terrifiait. Et au lieu d’en parler, au lieu d’affronter ces sentiments, je t’ai simplement repoussée. »
« Mais je ne t’ai jamais demandé d’être comme moi », ai-je protesté. « Je voulais que tu sois heureux, que tu aies des opportunités que je n’ai jamais eues. »
« Je le sais maintenant », dit-elle en essuyant une larme. « Mais à l’époque, je ne ressentais que de la pression. La pression d’être reconnaissante, d’être la fille parfaite, de compenser tous tes sacrifices. Et je savais que je n’y arriverais jamais. Alors j’ai commencé à t’en vouloir d’avoir tant fait pour moi. »
La brutalité de ces mots m’a coupé le souffle. Mais c’était exactement ce dont nous avions besoin, n’est-ce pas ? Même si ça faisait mal.
« Et George, poursuivit-elle, il a vu ma frustration et l’a alimentée. Il disait que tu étais autoritaire, que j’avais besoin d’être libre. Et je voulais le croire parce que c’était plus facile que d’admettre ma propre culpabilité. »
« L’aimais-tu ? » ai-je demandé, sans savoir pourquoi cette question était importante.
« Je l’aime, oui », corrigea-t-elle. « Je l’aime toujours. Mais je vois maintenant que notre relation s’est construite en partie sur cette rébellion contre toi, et ce n’est pas sain. »
Star me poussa la main du museau, comme pour me demander de continuer à la caresser. J’obéis, et ce mouvement répétitif m’aida à organiser mes pensées.
« Alexis, » commençai-je prudemment, « j’admets que j’ai pu être étouffante, que mon amour t’a parfois emprisonnée au lieu de te libérer. Mais cela ne justifie en rien ce que tu as fait, les mots que tu as prononcés, la façon dont tu m’as traitée. »
« Je sais », murmura-t-elle. « Je sais, et je n’ai aucune excuse. Ce jour-là, quand j’ai parlé de la maison de retraite et du pré, j’ai vu la lumière s’éteindre dans tes yeux. Et j’ai éprouvé un plaisir terrible, car j’avais enfin du pouvoir sur toi. Mais une seconde plus tard, j’ai ressenti une horreur immense, car j’ai compris que j’étais devenue exactement le genre de personne que j’avais toujours méprisée. »
Elle sanglotait en se couvrant le visage de ses mains.
« Je suis devenu mon père. Je t’ai abandonné comme il m’a abandonné. Et le pire, c’est que je le savais au moment même où je le faisais. Et je l’ai fait quand même. »
Je ne savais pas quoi dire. Une partie de moi voulait la réconforter, lui dire que tout allait bien, mais tout n’allait pas bien. Et faire comme si de rien n’était, c’était retomber dans mes vieux travers.
« Que me voulez-vous maintenant ? » ai-je fini par demander.
Alexis baissa les mains, dévoilant un visage ravagé par la culpabilité.
« Je ne sais pas si j’ai le droit de vouloir quoi que ce soit. Mais j’aimerais avoir la chance de te connaître vraiment. Pas comme la mère qui m’a élevée, pas comme la femme que j’ai repoussée, mais comme Sophia. La femme que tu es, avec tes propres rêves, avec une vie qui ne tourne pas uniquement autour de moi. »
La réponse m’a surpris. Je ne m’y attendais pas.
« Je ne sais même plus qui est cette Sophia », ai-je admis. « J’ai passé tellement de temps à être mère que j’ai oublié comment être une personne. »
« Alors peut-être pourrons-nous le découvrir ensemble », dit-elle, une lueur d’espoir dans les yeux. « Sans pression, sans attentes, juste… essayer. »
J’ai regardé ma fille. Elle semblait plus petite, plus vulnérable. J’ai vu en elle la petite fille de six ans qui dormait dans la grange, et aussi la femme de trente ans qui m’avait lancé l’ultimatum le plus cruel. Toutes deux étaient Alexis. Toutes deux faisaient partie d’elle.
« Très bien », dis-je lentement. « Nous pouvons essayer. Mais sous certaines conditions. »
Elle hocha rapidement la tête.
“Rien.”
voir page suivant
Pour consulter les temps de cuisson complets, rends-toi sur la page suivante ou clique sur le bouton « Ouvrir » (>) — et n’oublie pas de PARTAGER cette recette avec tes amis sur Facebook !
